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Le leggi sulla persecuzione razziale avvennero molto prima
dell’inizio della soluzione finale, rappresentata dal rastrella-

mento degli ebrei in tutta Europa, assieme ad altre minoranze ri-
tenute da eliminare per salvaguardare la purezza della razza, av-
venuto prevalentemente dal ’43 al ’45 e conclusa con la Shoah,
con il sacrifico di milioni e milioni di ebrei europei. Questo atteg-
giamento della classe intellettuale dell’epoca ha avuto conse-
guenze anche sugli anni successivi del dopoguerra e probabil-
mente rimangono strascichi anche nei giorni nostri.
Le fonti a cui mi sono rivolto per preparare questo intervento sono
principalmente la mia personale esperienza di figlio di padre
ebreo fiorentino e di madre ariana, bolognese in specifico, e pa-
rente diretta di San Petronio e che quindi avrebbe dovuto essere
esente da persecuzioni. Fra l’altro, secondo il costume ebraico,
ebreo è solo colui che nasce da madre ebrea, ma Hitler evidente-
mente non conosceva questo splendido riconoscimento del-
l’importanza e della centralità della donna nella cultura e nella tra-
dizione ebraica e sottopose tutti noi ad una egualitaria, totalizzan-
te ed assurda persecuzione. Credo che questa testimonianza,
che non ha certamente il rigore di un’indagine scientifica, cosa
che avrei fatto o avrei dovuto fare volentieri come chimico, possa
avere ugualmente valore in quanto il tempo oramai passato, sono
passati più di sessant’anni da quel 1938 che segnò in Italia l’inizio
ufficiale della persecuzione razziale, rende i miei ricordi personali
un patrimonio, per fortuna oramai diventato raro, ma forse, anche
per questo, di un certo valore e magari da tramandare in qualche
modo. E mi rendo conto che i nostri studenti hanno vissuto un’in-
fanzia senza i problemi drammatici che hanno toccato la mia e
quella di molti miei coetanei e di questo ne sono felice per loro.
Ma credo che la memoria di quello che è stato e rimane anche
oggi un punto nero nella vita del mondo moderno, debba essere
coltivata e quanto è successo non debba assolutamente essere
dimenticato, ad evitare che fenomeni di questo genere possano
di nuovo avere luogo. E se ci pensate recentemente nel Kosovo
o in altre contrade della vicina ex Iugoslavia questi fatti, di an-
nientamenti desiderati di etnie indesiderate si verificano senza
che la civile Europa riesca in nessun modo ad impedirlo, come

già successe per gli ebrei negli anni che vanno dal ’38 al ’45, per
non parlare di quello che continua a succedere in Africa ed è
successo o succede in Cambogia ed in altri paesi dell’Estremo
Oriente. Inoltre credo che l’analisi dei sentimenti che mi ritrovo
dentro nel rievocare quei fatti e quelle situazioni possano essere
una chiave di lettura che permetta di capire alcuni episodi difficil-
mente interpretabili in altro modo.

La legge di tutela della razza

Il fatto è che l’orrore non è cominciato nel ’44, l’orrore è comincia-
to in Italia, ancor prima che in Germania, con la promanazione
delle leggi di tutela della razza, avvenuta nel settembre del 1938.
Per questa legge i professori ebrei furono allontanati dalle univer-
sità, gli ebrei furono allontanati da tutte le posizioni ministeriali e
statali, perfino l’accesso alle scuole fu negato a ragazzi ebraici
senza che nessuno muovesse un dito. Addirittura ci furono alcuni
pseudo studiosi, come il prof. Pende, noto genetista dell’epoca,
che avallarono da un punto di vista “scientifico” il famoso manife-
sto sulla difesa della razza. Questo manifesto e queste leggi cad-
dero come un fulmine a ciel sereno sulla comunità ebraica italia-
na che era, nella maggior parte dei casi, completamente integra-
ta nella società italiana e i componenti la comunità ebraica non si
rendevano minimamente conto di essere in qualche modo “diver-
si” dai loro amici italiani di razza ariana, con cui condividevano
modi di vivere, di lavorare, di gioire e di costruire una società che
speravano certamente più giusta e più avviata alla felicità e al be-
nessere di quella in cui avevano fino a quel momento vissuto.
Nel settembre 1938 io avevo quasi sei anni, li avrei compiuti in
ottobre, e mio padre avrebbe dovuto essere chiamato alla catte-
dra di Fisica Sperimentale dell’Università di Bologna, cattedra
che era già stata di Augusto Righi e di Quirino Majorana, zio del
famoso matematico Ettore Majorana, misteriosamente scompar-
so in quegli anni. Mio padre era un uomo d’ordine, aveva parteci-
pato alla grande guerra e dopo, mentre faceva il commesso di
negozio di giorno, aveva cominciato a studiare la sera, frequen-
tando i corsi speciali per reduci, riuscendo a laurearsi in Fisica e
rimanendo a lavorare come assistente nel glorioso Istituto di Fisi-
ca diretto da Augusto Righi. Lì, fra le altre cose aveva sentito
parlare di un ragazzetto curioso che aveva frequentato i laborato-
ri dell’istituto un po’ di anni prima, un certo Guglielmo Marconi;
poi mio padre si era dedicato a studiare con Majorana le onde
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elettromagnetiche e aveva fatto una rapida carriera; aveva parte-
cipato alla venuta a Bologna di Albert Einstein, persona con la
quale il suo direttore Majorana non andava troppo d’accordo, poi
aveva vinto la cattedra a trentadue anni, un record per quell’epo-
ca, ed era stato nominato professore di Fisica a Sassari, poi a
Perugia. E avrebbe dovuto tornare a Bologna quando il prof.
Majorana andò in pensione; la seduta di Facoltà che avrebbe do-
vuto chiamarlo era fissata per il giorno 10 di settembre. In casa
mia tutti erano elettrizzati, finalmente il papà tornava a Bologna e
avrebbe smesso di fare la spola fra Perugia e Bologna, lo vede-
vamo solo di domenica e siccome era una persona piacevolissi-
ma era un vero dispiacere non averlo più vicino. E il benessere in
quella fine di agosto cominciava per noi ad arrivare; in casa no-
stra arrivò una enorme radio con il grammofono, un sogno per
quell’epoca. Però arrivò anche, dopo poco, l’infausto otto settem-
bre del ’38 ed uscirono le leggi razziali.

Cacciata degli ebrei dall’Università

La domanda di mio padre non era più valida, lui non poteva più
fare il professore universitario, tutta la sua vita veniva, da un mo-
mento all’altro, distrutta per ragioni del tutto incomprensibili. La
radio nuova scomparve velocemente così come era comparsa e
questo fu un fatto che mi colpì molto. Ma chi fu veramente colpito
da quello che stava accadendo fu mio padre.
Lo Stato di cui lui era un fedele servitore, lui concepiva il mestiere
del professore come un servizio per la cultura e soprattutto per gli
studenti, lo Stato che lui rispettava e che continuava a rispettare
improvvisamente gli diceva che non si fidava di lui, aveva un pec-
cato originale incancellabile: era sì un cittadino italiano ma di raz-
za ebrea come scrivevano loro, i funzionari dello stato, nelle loro
stupide circolari, e quindi costituiva un pericolo per le giovani ge-
nerazioni. Questa cosa era del tutto incomprensibile e lui, come
molti altri, si aspettava che ci fosse una sollevazione da parte di
tutto il mondo accademico, scientifico e cittadino, lui era bravo, si
era conquistato il posto di professore lavorando duramente, a li-
vello mondiale. Aveva anche trovato applicazioni pratiche della
sua conoscenza della fisica sperimentale. La porta automatica
della T.I.M.O. (poi S.I.P. e oggi Telecom.) in via Altabella, funzio-
nante a cellule fotoelettriche era stata progettata da lui, la prima
in Italia e sullo stesso principio aveva anche realizzato lo sbarra-
mento del porto di Taranto, il che che gli valse il titolo di Cavalie-
re, riconosciutogli dal Re, quale ricompensa della Nazione per il
suo lavoro. A questo proposito era così convinto che la campa-
gna razziale fosse una cosa insensata che scrisse una lettera al
Re spiegando che se il ritmo con cui gli ebrei italiani si sposava-
no con donne italiane non ebree fosse continuato, la questione
razziale si sarebbe risolta da sola nel giro di qualche generazione
e quindi non c’era motivo di mettere in opera tutte queste misure
protettive. Chiaramente mio padre la pensava da ebreo, per cui i
figli di donna non ebrea non erano ebrei, ma purtroppo il Re era
un pavido che lasciava fare chi veramente in quel momento co-
mandava e probabilmente Mussolini, che certamente comandava
in quel periodo, voleva fare vedere al mondo che era primo e non
secondo ad inseguire i sogni di purezza ariana che affascinavano
tanto il suo amico e rivale Hitler. Hitler gli ebrei li voleva proprio
morti, mentre da noi le cose erano almeno all’inizio abbastanza
blande in apparenza. Ma il vulnus incredibile successe proprio al-
lora, nel settembre ’38, quando un grande gruppo di persone di
nazionalità italiana, razza “ebraica”, come stupidamente veniva-
no denominate pur essendo del tutto non diverse dagli altri italia-
ni di razza “ariana”, veniva improvvisamente messo fuori legge,

almeno per quel che riguardava gli uffici pubblici. E nessuno si
mosse indignato da questa incredibile violazione della dignità
umana, o meglio qualcuno lo fece ma fu una piccolissima mino-
ranza. E molti scienziati ebrei a quel punto cacciati dalle Univer-
sità italiane migrarono negli Stati Uniti e collaborarono a fare vin-
cere la guerra contro la Germania e l’Italia, per fortuna di tutto il
mondo. Mio padre fu fra quelli che non riuscirono ad andare in
America, le Università americane in genere offrivano un biglietto
per la traversata in nave dall’Europa, al massimo due, e i voli
transoceanici di linea non esistevano ancora. Ma noi eravamo
già sei figli più due genitori, che facevano otto e i soldi per otto bi-
glietti non si trovarono e così ci trovammo a fare la fame mentre
mio padre cercava un nuovo lavoro e mia madre dovette ripren-
dere gli studi, si laureò in matematica e trovò posto nella scuola e
cominciò a dare una quantità incredibile di lezioni private; mante-
nere una famiglia di otto persone non era semplice.

Come sopravvivemmo in un’Italia fascista

Mio padre trovò poi lavoro presso una grande fabbrica milanese
di prodotti elettrici ed elettronici, la S.E.C.I. (Società Elettro Chimi-
ca Italiana), anche oggi esistente. Ci fu da parte di amici e colleghi
un certo aiuto, ma mancò una cosa che alla luce di oggi mi sem-
bra una gravissima mancanza; ci fu cioè una mancanza assoluta
di proteste da parte della classe intellettuale italiana ai provvedi-
menti razziali. Ed effettivamente era quello il momento di interve-
nire, era ancora possibile intervenire, la situazione, se presa fin
dall’inizio, poteva essere contrastata e forse anche risolta. Ma
nessuno della classe intellettuale che aveva il dovere di interveni-
re fece qualcosa; i diritti violati per gli ebrei erano anche i loro dirit-
ti; accettando di discriminare qualcuno per ragioni inesistenti si of-
frivano in blocco a perdere qualunque tipo di diritto, cosa che poi
successe con l’entrata in guerra e con i successivi eventi fino al
settembre del ’43 (ancora un 8 settembre nefasto) e poi negli anni
della repubblica di Salò terminati con la catastrofe finale. Noi l’8
settembre del ’43 ricevemmo l’ordine di consegnarci alle autorità e
ricordo che mio padre voleva consegnarsi, lui era un cittadino os-
sequiente alle autorità, anche se le autorità dimostravano chiara-
mente e lo dimostrarono fino in fondo, che non erano più degne di
alcun rispetto. Per fortuna una parte del popolo capì la necessità
di ribellarsi e nacque la resistenza dei partigiani, su cui è giusta-
mente scritto che è fondata la nostra costituzione. Noi a quell’epo-
ca non ci consegnammo, mia madre non aveva il senso di legalità
spinta di mio padre ed entrammo in clandestinità e ci salvammo.
E una mia prozia, Fanny Todesco fu portata via e caricata su quei
vagoni piombati, che Primo Levi ha così bene descritto, e l’hanno
riconosciuta alla stazione di Verona e poi di lei non sappiamo più
nulla; sappiamo solo che compare nella lista degli eliminati ad Au-
schwitz: che minaccia per la razza poteva essere una buona si-
gnora di novant’anni che aveva speso tutta la sua vita per gli altri
e tutti lo sapevano... Solo pochi coraggiosi non ruppero i rapporti
con noi, dal prof. Giobatta Bonino, accademico del regno e fasci-
sta dichiarato, che però ci aiutò più volte in momenti difficili, al
dott. Della Monica, direttore della Casa Editrice Zanichelli, casa in
cui abitavamo, in via Irnerio al numero 34 e che ci nascose i mobi-
li e le altre masserizie sotto i fusti di carta della casa editrice, ai
frati dell’Antoniano di Milano che ci sistemarono sotto falso nome
in collegi per orfanelli. E anche nel dopoguerra il reinserimento fu
una cosa lunga e difficile. La persecuzione ebbe una lunga coda
anche in tempi di ritrovata libertà e ancora oggi vale la pena di im-
pegnarsi contro il razzismo che spesso ricompare sotto varie for-
me e non solo per coloro che sono di “razza ebraica”.


